昨日、これが最後だと思って妃海風さんにお手紙を書きました。
今までの風ちゃんの舞台姿がすばらしかったこと、とても感謝していること、これからの人生のしあわせを願っていることをハガキに詰め込みました。ですが、読み返すと私の伝えたかったことが伝わりそうにありません。書いたこと全部が100分の1くらいになっている気がしました。何度ありがとうと書いても足りないなと思いました。お手紙は自分のために書いていると承知しています。でもこんなに伝わらないんじゃなあとがっかりしました。
今日、ライターの雨宮まみさんが亡くなったそうだと教えてもらいました。
私は雨宮さんの『女子をこじらせて』に救われていました。何度読んでも涙が出るくらいつらくて、すがすがしい文章だと思います。解説で上野千鶴子さんが書いているように書くのにも痛みがある文章だと思います。私は雨宮さんの文章に救われていました。
雨宮さんのことを知って少し経つと雨宮さんも宝塚歌劇をお好きなことを知りました。雨宮まみさんが文ではるな檸檬さんが漫画のタカラヅカ・ハンドブックは今まで読んだ宝塚歌劇に関するエッセイで一番好きなものになりました(田辺聖子さんの『夢の菓子を食べて』と同率一位、こちらもとても好きです)。宝塚への深い愛と的確であたたかい文章にいつも泣いてしまいます。
いつか雨宮さんにお会いして、お話したいと思っていました。お友達になりたいなどの大それたことではありません。新刊発売イベントがあればいいな、参加したいな、「雨宮さんの文章に救われました。ありがとうございました」とお伝えできればいいなというものです。図々しくもいつかお会いできると思っていました。思っていました。
とても悲しいです。悲しい。雨宮さんの新しい文章が読めないことも悲しいです。
もう私が雨宮さんの文章に救われたということ、雨宮さんの文章が好きだということを雨宮まみさんに伝えることはできないのですね。
伝わらないことはあるけれど、伝えられないこともあるんですね。それなら、できるだけ伝えられるようにしようと思いました。もう遅くても、そう思いました。
「どうして宝塚にハマったんですか？」とかじゃなくて、宝塚にハマることこそ自然なのであって、むしろどうしてハマらないのかこっちが訊きたいな、と思っています
— 雨宮まみ (@mamiamamiya) 2015年6月1日
宝塚に関する雨宮さんの文章ですぐ読めるのはこちらですね。雨宮さんの文章を読んでもらいたいなと思っているのは伝わっているでしょうか。どう締めればいいか迷っていることは伝わらなくてもいいのですが。
